
Our  Haunted  House 
on  the  Hudson 

What  is  it  like  to  live  with  invisible  (most  of  the  time) 
companions?  According  to  this  family,  haunting  is  for 

savoring—when  the  spirits  are  friendly 

B Y  H E L E N  HERDMA N  ACKLE Y 

I SAW  OUR  HOUSE  for  the  first  time 
on  a  hot  July  day  in  1967. A  be­
draggled  old  Victorian,  it  had 

stood  vacant  for  seven  years.  Its 
waist­high  lawn  clutched  about  a 
sturdy  stone  foundation;  its  wood­
shingled  roof  was  awry.  But  as  I 
followed  the  real­estate  agent  and 

my  husband,  George,  into  the  spa­
cious  hall,  I  knew  I  was  home. 

George,  already  working  in  New 
York  City,  moved  into  the  house  as 
soon  as  the  final  papers  were  signed. 
My  job  was  to  shuttle  between  our 
Maryland  farm  and  our  new  home, 
closing  one  while  renovating  the 
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Kids are priceless at Ramada. 
We think  so much of  kids at Ramada that we've  given them  a 
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have a very  reasonably  priced  vacation. 

For worry­free  reservations  at any of our  nearly 
700  Inns, call toll­free  800­228­2828 
(in Nebraska, 800­642­9343), dial  the  Ramada 
Inn nearest  you, or call your  travel  agent. 

Next time, stay with  the  Inns who  think 
kids are  priceless. And  have a  special 
plan  to  prove  it. 

We're building a reputation, 
not resting on one. 

• Ro l l away  beds  avai lable 
at  a smal l  ex t ra  charge . 

other.  One  afternoon  the  neighbor­
hood  children  broke  up  a  lively  ball 
game  to  question  me.  Yes,  we  had 
bought  the  house.  Yes, we  did  have 
chi ldren —four —although  they 
wouldn't  arrive  for  another  week. 
When  I  told  them  they  could  look 
through  the  house,  two  of  the  kids 
hung  back.  The  others  giggled. 
"They  think  there's  ghosts  in  there. 
They're  scared.  Did  you  know  you 
bought  a  haunted  house?" 

Later  in  the day, the plumber  who 
was  re­creating  the  water  system 
asked  me,  "Ar e  you  planning  to  be 
here  long,  Mrs.  Ackley?" 

"Unti l  4:30, Bob. I have to pick  up 
my  husband  at  five. What's  the  mat­
ter?  Have  you  run  into  problems?" 

Bob  hesitated.  "It' s  not  that,  Mrs. 
Ackley.  I  keep  hearing  footsteps  on 
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the  stairs  and  walking  around  over­
head.  I must  have  run  up  and  down 
those  steps  six  times  the  other  day, 
and  I  couldn't  find  anybody.  I'm 
ready  to go  now, but  I don't  want  to 
leave you here  alone." 

I  looked  at  Bob  standing  there, 
young,  nearly  six  feet  tall,  solidly 
built.  His  concern  was  real. 

I  managed  a  smile.  "Don't  worry, 
Bob.  I  might  as  well  get  used  to  be­
ing here  alone." 

That  night  I  told  George  about 
the  two  conversations  as  we  got 
ready  for  bed.  He  nodded  his  head 
gravely  and  pulled  up  the  covers. 
Sliding  in  beside  him,  I  realized  the 
hall  light  was  burning.  With  a 
groan  I started  up. 

"Where  are  you  going?"  George 
demanded. 



OUR  HAUNTED  HOUSE  ON  THE  HUDSON 

"T o turn off  the  light,  of  course." 
"Leave it on." 
I  looked at him. "Since when have 

you slept with a light on?" 
"Since  the first  night  I moved  in 

here, and  I don't want  to discuss  it. 
Good  night!"   He  turned  over,  his 
back  to me. 

As  I dropped  of? to  sleep,  I won­
dered what  it was  with  these crazy 
men and this lovely old house. I got 
nothing but good vibes. So we lived 
with the footsteps, ­and I have found 
it  reassuring  to have such a vigilant 
patrolman  on  duty  24 hours  a day. 
Anyway,  all old houses creak. 

FOOTSTEPS. A light­fixtur e cord sway­
ing over   the family  dinner   table on 
a windless day, then stopped in mid­
swing  as  if  by  some  unseen  hand. 

French  doors  suddenly  flung  open. 
A  casement  window  gaping.  These 
performances  were  not  given  on 
command, but several friends did see 
the  phenomena.  George  nailed  the 
casements  shut,  and  Cynthia,  our 
oldest  daughter—then  15 —quietly 
closed  the  French  doors  when  she 
found them ajar. 

GEORGE  TRAVEL S  FREQUENTLY ,  a n d  at 

such times .1 may read into the early 
morning  and  even  pace  about  the 
house with  the lights out. One win­
ter   night,  I stood  at  the  window  in 
the dining  room  looking out at our 
view of  the Hudson River. 

The  leaves  were  gone  from  the 
trees,  and  shore  lights  shone  across 
the water. The diamond necklace of 
the  Tappan  Zee  Bridge  undulated 
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HAUNTED  HOUSE 

with  light  over   the  still  river.  As  I 
stood storing  the magnificent mem­
ory,  a  chill  engulfed  my  left  side. 
Someone  was  standing  beside  me. 
Very close beside me. Every hair  on 
my neck and scalp stirred as I slowly 
turned  my  head.  No  body  stood 
there,  but  an  entity  certainly  did 
occupy  that space. 

"It' s  beautiful  on  the  river,  isn't 
it?"   I  asked  aloud.  (It  isn't  that  I 
was calm, but  I do  react  steadily  in 
times of stress.) As I spoke, my hair 
eased  back  into  place,  and  I  felt no 
threat  in  the  presence  beside  me. 
We  stood  looking  out  the  window 
for   a  few  more  minutes.  Then  I 
turned  to  leave.  My  invisible  com­
panion  turned with me and walked 
beside  me  across  the  room.  I  hesi­
tated at the door. So did the other. 

"Than k  you  for  sharing  the view 
with  me.  I'm  going  to  bed  now. 
Good  night."   I walked  alone  down 
the hall  to my  bedroom,  quivering, 
and  closed  the  door   behind  me. 
Somehow  I  got  to  sleep  and  slept 
soundly  all  night. 

C Y N T H I A  had  never   been  hard  to 
arouse in the mornings, but now she 
began  to get  up  and  dress even be­
fore George and  I rolled out of bed. 
"It' s spooky, Mother,"  she explained. 
"Ever y morning at exactly  the same 
time  my  bed  starts  shaking.  And  if 
I   don't  get  up  right  away,  the  bed 
shakes even harder." 

Cyn was not scared or  even upset. 
She had  just hoped  to sleep in  later 
durin g  the pending  Christmas  holi­
day. The plan we hit  upon was not 

"Footsteps  on  the  stairs  ..  .  watching 
eyes  .  .  . voices  in  empty  rooms  .  .  ." 

logical,  perhaps,  but  it  worked. 
Cynthia  explained  the  situation  to 
her   invisible  alarm  clock,  out  loud, 
before going  to bed that night. And 
durin g  the  vacation  Cyn  slept  in 
every morning. 

OVE R  TH E  YEARS,  we  have  made 
many  changes  in  our   house.  Many 
times  I've  been  sure  that  no  self­
respecting ghost would put up with 
the hammering, dust and confusion, 
but  odd  things  continued  to occur. 
The  living­room  window  flew  up 
unexpectedly, startling many a guest. 
We  initiates  would  nonchalantly 
murmur ,  "That' s  enough,  now!" 
while  closing  the  window.  That 
would  usually  suffice  for   the  eve­
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tainly  must  have  been  lovely  when 
it was first built." 

As  I talked  I kept painting, but I 
felt the energy of  those eyes, focused 
on  the  nape  of  my  neck.  I  looked 
over   my  shoulder   again.  "He"   sat 
there  in midair , smiling at me from 
in front of  the cold fireplace. Hands 
clasped around his crossed knees, he 
was nodding and rocking. He faded 
slowly,  still  smiling,  and  was gone. 
But I knew then that he approved of 
the work our  family had lavished on 
our  mutual home. 

What  did  he  look  like?  He  was 
the most  cheerful  and  solid­looking 
littl e person  I've ever  seen. A cap of 
white  hair   framed his round, apple­
cheeked  face, and  there  were  pierc­
ing  blue  eyes  under   thick  white 
eyebrows.  His  light­blue  suit  was 
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ning.  After   we  had  painted  the 
woodwork and the window lock was 
newly  engaged,  untoward  motion 
ceased.  But  sometimes,  in  the  sum­
mer,  I  like  to  unlock  that  window 
and  let  the  ghosts  have  at  it. 

ONE DAY I  attacked  the  battleship­
gray  livin g  room. Paint  time was at 
hand,  and  I  was  perched  atop  an 
eight­foot  stepladder   when  I  felt 
watching  eyes.  The  feeling  was not 
unfamiliar , but  it was still  a bit un­
nerving. I knew George was at work 
and the kids were in school. 

I   turned my head. The  room was 
empty.  I started working again. But 
the eerie feeling persisted, so I spoke 
out  loud. "I  hope you like  the color. 
Hope  you're  pleased  with  what 
we're  doing  to  the  house.  It  cer­

1.  The  mos t  up­to­dat e  almana c  mone y  can  buy ! The  only 
almanac  that  covers  all  of  1976,  from  January  1  through 
December  31, and  focuses  on  the  year's  50  major  develop­
ments.  2.  The  almanac  with  more  than  1,000  pages.  3. 
The  almanac  with  more  than  1,000,000  facts.  4.  The  alma­

. nac  with  500  illustrations  (photographs,  maps,  charts, 
graphs).  5.  The  almanac  that  covers  the  1976  Presidential 
elections.  6. The  almanac  that  gives  you  the  1976  Olympic 
games  records.  7. The  almanac  that  has  hundreds  of  easy­
to­use  "Facts  at  a Glance"  tables  and  a wealth  of  "How­
To"  and  "Self­Help"  features.  8.  The  almanac  with 
improved,  A­Z  contents  for  quick  reference.  Soft  cover. 
9.  The  almanac  written  in  the  lively  style  of  The  Reader's 
Digest  itself.  10.  The  almanac  with  the  low  price:  only 
$3.98  (plus  370  postage)  for  all  1,024  pages. 

How to order : 
Send  you r  name  and  addres s  to  Reader' s  Digest ,  Dept . 
OS 5059­C,  Pleasantville ,  New York  10570. 
We  will  send  you  a copy  of  Reader's  Digest  1977  Almanac 
and  Yearbook  for  only  $3.98  (plus  370  postage).  (Offered 
in  bookstores  for  $4.95.) 

Sen d no mone y now .  We'l l bil l yo u  later . 
Orde r  subjec t  to  acceptanc e  and  credi t  approva l  by  Reader ' s  Diges t 
Pr ic e  and  postag e  subjec t  to  chang e  w i t h o u t  notice . 
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immaculate,  the  cuffs  of  the  short 
unbuttoned  jacket  turned back over 
ruffle s at his wrists. A white ruffled 
stock  showed  at  his  throat.  Below 
breeches cut to his kneecaps he wore 
white  hose  and  shiny  black  pumps 
with buckles. 

No,  I  wasn't  drinkin g  that  day. 
No,  the  paint  fumes  hadn't  got 
to me. No,  I don't know  why  I saw 
him then —and have never  seen him 
since. But I do know that he seemed 
happy  to be there, and  I was proud 
to meet him. 

C Y N T H I A  WA S  INTERESTED  i n  m y  d e­

scription  of  the  gentleman  because 
her   shadowy  roommate  was  quite 
different. On  two or  three occasions 
she  had  seen  the  outline  of  a  thin 
hooded  figure  of  medium  height, 

and was quite sure it was a woman. 
Through  the  years,  a  number   of 

our   friends have  told  us of  odd ex­
periences they've had in our  home — 
doors  that  wouldn't  stay  closed, 
voices coming  from empty  rooms, a 
sense  of  being  watched  or   even 
warned  away.  But  not  until  my 
cousin  Alfred , his wife,  Ingrid , and 
their  daughter   came  to visit  in 1974 
did  anyone  outside  our   immediate 
family  "meet"  one of  our  ghosts. 

At breakfast after  their  first  night  •  
with us, Ingrid' s hands shook as she 
held  her  coffee cup.  She had awak­
ened before daylight, she said, aware 
that  someone  was  walking  around 
in  the  room.  Then,  silhouetted 
against  the  French  doors,  she  saw 
the  figure  of  a  man  dressed  in  a 
long  jacket  of  the  Revolutionary 
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period.  On  his  head  was  a  curled, 
white­powdered  wig. 

He  moved  to  the  foot of  the bed 
and sat down  with his back  toward 
Ingrid .  The  mattress  gave  as  if 
someone had sat down on  the edge. 
Then  the  figure opened  a big book 
in midair . The book glowed  as if  it 
were lighted from inside. The figure 
turned  the  pages  one  by  one  as 
though  he  were  looking  for   some­
thing. Finally he closed  it, stood up, 
and was gone. 

T H E R E  ARE  always  littl e  incidents  to 
mull over  in a house like ours. There 
was  the  time  George's  ham  sand­
wich disappeared as he worked. The 
look  on  his  face  was  bewilderment 
and  then  rage that one of  us would 
eat  his  hard­earned  sandwich.  We 
never   really  convinced  him  that we 
hadn't  touched  it —although  we  all 
concluded,  finally ,  that  succulent 
ham  sandwiches  must  be  enticing 
down  through  the ages. 

O U R  GHOSTS  have  continued  to  de­
light  us  for   nine  years.  When  he's 
home from college, our  son, George, 
lik e  Cynthia,  is  shaken  awake each 
day.  Son  Willia m  has  only  had  his 
bed  shaken  once  (when  he  slept  in 
Cynthia's room), and daughter  Cara 
Lee seldom, as she  is an early  riser. 
But  Cara  Lee  is on  the  lookout  for 

the  presence  that  often  makes  her 
feel  that  someone  is  sitting  on  the 
empty  living­room  sofa.  And,  just 
recently,  my  husband  saw  a  figure 
in  the  hall  which  disappeared  as 
he  came  up  the  basement  steps. 
Only  the  foot  was  in  his  line  of 
vision—clad  in  a  soft  moccasin­
lik e slipper. 

Then  there  are what  we  call  our 
gifts from the ghosts. A pair  of  tiny 
silver   tongs  for   Cynthia  when  she 
was married. And,  later  on, a small, 
embossed,  golden  baby  ring,  to 
honor   the  birt h  of  our   first  grand­
child.  After   every  possible  attempt, 
we  have  never  been  able  to explain 
their  appearance  in our  home. 

We  have  come  to  savor   these 
happenings.  They  give  a  sense  of 
the  continuity  of  the  past  with 
the  present  and  with  the  future. 
These  elusive  spirit s  seem  gra­
cious,  thoughtful—only  occasion­
ally  frightening—and  thoroughly 
entertaining.  Now  we  wonder: 
if  the  time  comes  for   us  to  move 
again,  is  there  any  way  we  can 
take  our   other­worldl y  friends 
with us? 

TH E  READER'S  DIGEST  continues  to offer 
$3000  for  2500­word  chronicles of  original 
experiences  in  the  field  of  psychic  phe­
nomena,  which  can  be  verified  through 
witnesses  and  appropriate  documentation. 

M-
^Y[oney  Game.  I n  recogni t ion  of  the  h igh  salaries  be ing  paid  sports  fig­
ures,  a  n ew  award  should  be  establ ished —for   the  player   w h o  holds  out  for 
th e  h ighest  salary  contract  each  year.  I t  wou ld  be  called  "Th e  He i s tman 
T r o p h y .  —Bil l  Edwards,  quoted  by  Troy  Gordon  in  Tulsa  World 
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